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Öz 

Bu çalışmada, hemen hemen aynı dönemlerde yaşamış ve yaşamlarını intihar 

ederek sonlandırmış savaş sonrası Avusturya edebiyatının (Nachkriegsliteratur) iki seç-

kin kadın şair ve yazarı olan Ingeborg Bachmann ile Hertha Kräftner’in seçilmiş düz yazı 

metinleri karşılaştırılacaktır. Karşılaştırmak üzere seçtiğimiz bu metinlerin orijinal adları 

şu şekildedir: Ingeborg Bachmann'ın „Das Gebell von Hunden‚ ile Hertha Kräftner’in 

"In der Hauptstadt‛ adlı öyküsü. (Ingeborg Bachmann'ın öyküsü Kamuran Şipal tara-

fından Türkçeye çevrilmiştir, ancak Hertha Kräftner’in öyküsü henüz dilimize çevril-

memiştir. Bu nedenle Kräftner’in metninden yapılan alıntılar, tarafımızdan Türkçeye 

çevrilmiştir).  

Bu karşılaştırmalı çalışmanın konusu, Ingeborg Bachmann'ın ‚Köpek 

Havlamaları‛ ve Hertha Kräftner’in ‚Başkentte‛ adlı seçilmiş metinlerinde ‘anne-oğul 

ilişkisi’ çerçevesinde izlekselleştirilen ‘aile ilişkilerindeki yabancılaşma ve 

özyabancılaşım (kişinin kendisine yabancılaşması)’ sorunsalını karşılaştırmaktır. 

                                                             
1 Bu makale, 03-05 Mayıs 2018 tarihleri arasında Alanya Alaattin Keykubad Üniversitesi’nde düzenlenen “4. Uluslarara-

sı Filoloji Sempozyumu”nda sunulan sözlü bildirinin genişletilmiş halidir.   
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Çalışmanın amacı ise, bu şekilde (post)modern dönemin bireysel ve toplumsal 

anlamdaki en önemli sorunlarından biri olan yabancılaşma sorununa dikkat çekmektir.  

Çalışmamızda incelemek üzere seçtiğimiz her iki öyküyü, yöntembilimsel 

açıdan; tematolojik olarak ‘ortak konu’ ekseninde karşılaştıracağız. ‘Yabancılaşma 

sorunsalı’ ekseninde yaptığımız metin çözümlemesinde kullandığımız yöntem; metin içi 

(werkimmanent) yorumlama yöntemi, psikanalitik, sosyolojik, tarihsel ve feminist 

eleştiriyle okur odaklı (werkextern) yaklaşımları birbirine harmanlayan ‘eklektik’ bir 

yöntemdir. 

Özetle, bu özgün çalışmada; Avusturya edebiyatının iki önemli kadın şair ve 

yazarı olan Ingeborg Bachmann ile Hertha Kräftner’den seçtiğimiz her iki öyküde, ana-

malcı (post)modern dönemin büyük şehirlerinde hızla akan zaman temposu içinde ya-

şayan anonim (eril) öznelerin, kendilerine ve annelerine yabancılaşmasının trajik boyut-

larını ‘karşılaştırmalı’ olarak irdelemeye çalışacağız. 

Anahtar Kelimeler: Karşılaştırmalı Edebiyat, Hertha Kräftner, Ingeborg Bach-

mann, Özyabancılaşım, Anne-Oğul Yabancılaşması 

 

  Abstract  

In this study, selected plain texts of Ingeborg Bachmann and Hertha Kräftner, 

two outstanding women poets and writers of post-war Austrian literature 

(Nachkriegsliteratur), who lived almost at the same time and who ended their lives by 

suicide, will be compared. The original titles of these texts we chose to compare are as 

follows: Hertha Kräftner's "In der Hauptstadt" and Ingeborg Bachmann's "Das Gebell 

von Hunden". (Ingeborg Bachmann's story has been translated into Turkish by Kamuran 

Şipal, but Hertha Kräftner's story has not yet been translated into our language. For this 

reason, the quotations from Kräftner’s text have been translated into Turkish by us). 

The subject of this comparative study is to discuss the problem of self-alienation 

(the alienation of the person to himself) and the alienation of family relations in the 

context of the ‘mother-son relationship’ in the selected texts of Ingeborg Bachmann's 

"Barking of Dogs" and Hertha Kräftner's "In the Capital". The aim of the study is to draw 

attention to the problem of alienation, which is one of the most important problems of 

the individual and societal aspects of the (post)modern era.  

In this study, we will compare the both narratives we choose to examine in 

terms of methodology in terms of 'common subject'. The method we use in analyzing 

texts on the axis of 'alienation is problematic' is an eclectic method of interpreting 

werkimmanent interpretation method, psychoanalytic, sociological and feminist 

criticism and reader-oriented (werktranszendental) approaches. 

In summary, in this original study; in both stories we choose from Hertha 

Kräftner and Ingeborg Bachmann, two important female poets and writers of Austrian 

literature, we will try to examine the tragic dimensions of which the anonymous (mascu-

line) subjects which lives within the time pace flowing fast in big cities of capitalist and 

(post)modern period, to become estranged from themselves and their mothers in a com-

parative way. 

Key Words: Comparative Literature, Hertha Kräftner, Ingeborg Bachmann, 

Self-Alienation, Mother-Son Alienation 

 

GİRİŞ 

Bu çalışmada, savaş sonrası Avustur-

ya yazınının (Nachkriegsliteratur) ve kadın 

yazınının (Frauenliteratur) iki önemli kadın 

temsilcisi olan Ingeborg Bachmann (1926-

1973) ile Hertha Kräftner’in (1928-1951) seçil-

miş düzyazı metinleri, tematolojik olarak 

ortak konu (Corbineau-Hoffmann, 2000: 121-

136; Aytaç, 2003: 87-88) ekseninde karşılaştırı-

lacaktır. Hertha Kräftner’in ‚Başkentte‛  

(1951) ve Ingeborg Bachmann’ın ‚Köpek Hav-

                                                             
 Hertha Kräftner, ‚In der Hauptstadt‛, Kühle Sterne, 

Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag. (2001), s. 262-266. 
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lamaları‛ (1971) adlı metinlerinde anne-oğul 

ilişkisi çerçevesinde anlatılan (post)modern 

yaşamda ‘yabancılaşma sorunsalı’, metin içi 

(werkimmanent) yorumlama yöntemi, psika-

nalitik, sosyolojik, tarihsel ve feminist eleşti-

riyle okur odaklı yaklaşımları harmanlayan 

eklektik bir yöntemle karşılaştırmalı olarak 

incelenecektir. Yapılan çalışma, şair kişilikle-

riyle ön plana çıkan ve kalemlerinin gücü 

açısından sıkça birbirleriyle kıyaslanan bu iki 

kadın yazarın, daha önce hiç karşılaştırılma-

mış iki düzyazı metnini birbiriyle karşılaştır-

ması bakımından önem taşımaktadır.  

Aynı dönemde, aynı kültürel ve coğ-

rafi ortamda yaşamış – ayrıca ikisi de yaşar-

ken ün kazanabilmiş ender yazarlardan – olan 

bu iki Avusturyalı kadın şairin yaşamlarında-

ki en çarpıcı benzerlik hiç kuşkusuz, II. Dünya 

Savaşı’nın yıkım ve kıyımlarına bizzat yaşa-

yıp tanıklık etmiş ve biri 47, diğeri 23 yıllık 

trajik yaşamlarını intiharla sonlandırmış ol-

malarıdır. Aralarında yalnızca iki yaş fark 

olup aynı coğrafyada, aynı dil ve kültür ikli-

minde yaşamış ve aynı yazın çevrelerinde 

bulunmuş olan bu iki kadın yazarın birbirin-

den doğrudan etkilenip etkilenmediğine – ki 

bu, Žirmunskij’e göre ‚tarihsel-genetik karşı-

laştırma‛ya girer (Žirmunskij: 1973) – dair 

elimizde kesin bir veri yoktur. Ancak her iki-

sinin de, birbirine benzer değil, tümüyle birbi-

rinin aynı olan tarihsel ve sosyo-ekonomik 

koşullarda yaşamalarının kesinliğinden hare-

ketle, yapacağımız bu tematolojik karşılaştır-

manın yöntem açısından ‚tarihsel-tipolojik‛ 

(Zima, 2011: 50-51;  Corbineau-Hoffmann, 

2000: 103-120; Aytaç, 2003: 95; Hösle, 2008: 

381-402) bir nitelik taşıdığını belirtelim. 

I- Avusturya Yazınından İki Kadın 

Yazar: Ingeborg Bachmann ve Hertha Kräft-

ner 

Innsbruck, Graz ve Viyana üniversite-

lerinde felsefe öğrenimi gören Ingeborg 

                                                             
 Ingeborg Bachmann, „Köpek Havlamaları‚, Otuzuncu 

Yaş. Bütün Öyküler (Çeviren: K. Şipal), İstanbul: YKY. 

(2006), s. 354-373.   

Bachmann, 1950’de Die kritische Aufnahme der 

Existenzphilosophie Martin Heideggers başlıklı 

teziyle doktorasını tamamlamıştır. Bach-

mann’ın metin evreninde, özellikle Martin 

Heidegger’in (1889-1976) varoluş ve Ludwig 

Wittgenstein’ın (1889-1951) dil felsefesinin 

izleri belirgin biçimde görülür. Dünyaya fırla-

tılmış olan insanın mutlak aidiyetsizliğini ve 

yersiz-yurtsuzluğunu izlek edindiği metinle-

rinde var-oluş ve dil sorunsalını birbirinin 

tamlayanı olarak ele alan yazar, yerleşik dü-

zene ütopyan bir dil ve bu yeni dil aracılığıyla 

kurulacak olan yeni bir dünya tasarımıyla 

başkaldırır.  

‚Die gestundete Zeit‛ (1953) ve 

‚Anrufung des Großen Bären‛ (1956) başlıklı 

şiir kitapları büyük başarı kazanır. Felsefel ve 

psikanalitik derinliği olan şiirlerinde; aşk, acı, 

hüzün, zaman ve ölüm en çok öne çıkan ko-

nulardır. Şiirin yanı sıra radyo oyunları, öykü 

ve anlatılar, ayrıca Malina (Bachmann, 1985) 

adlı bir roman kaleme alan yazar, üyesi oldu-

ğu ‚Grup 47‛ adlı dönemin en önemli yazın 

grubunun verdiği ödül başta olmak üzere, 

Georg Büchner, Anton Wildgans ve Avustur-

ya Büyük Devlet Ödülü gibi birçok önemli 

yazın ödülü almıştır (Pochlatko vd., 1974: 327-

328; Adel, 1982: 32-36; Klinger, 1980: 147-153; 

Zeyringer, 2008: 87-111). Hitler birliklerinin 

doğduğu kent olan Klagenfurt’a girişini asla 

unutmadığını söyleyen Bachmann, ‚(b)u söz-

de uygar dünyada görünüşte uygar davranan 

insanlar arasında, gerçekte sürekli bir savaşın 

egemenliğinden kuşku‛ duyulmaması gerek-

tiğini ve ‚insanların birbirlerini ağır ağır öl-

dürmekte oldukları(nı)‛ savunur. Savaşın asla 

sonlanmayacağına inanan yazara göre, faşizm 

de; ‚atılan ilk bombalarla‛ ya da ‚terörle baş-

lamaz. Faşizm, insanlar arasındaki ilişkilerde 

başlar *...+‛ (Cemal, 1985: 8-9). Aslında bir 

roman dizisi olarak yazmayı tasarladığı 

‚Ölüm Türleri‛ (‚Todesarten‛) başlıklı metin-

lerden ilki olan Malina (1971) adlı romanında, 

kadın-erkek ilişkisi ekseninde bu düşüncele-

rini işlemiştir.  
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Savaşı, faşizmi ve kapitalizmi eleştir-

diği, kadın-erkek ilişkilerini, kadın ve cinsiyet 

sorunsalını, erkek egemen düzeni sorguladığı 

metinleriyle Almanca yazına damgasını vuran 

yazar, uzun yıllardır yaşadığı Roma’daki 

evinde, intihar izlenimi yaratacak ölçüde uy-

ku hapı aldıktan sonra elinde hiç eksik etme-

diği sigarasıyla uyuyakalmış ve çıkan yan-

gından aldığı yaralar sonucu vefat etmiştir. 

(Cemal, 1990: 7-9). 

Yazın dünyasına ilk kez Lynkeus adlı 

bir yazın dergisinde yayımlanan ‚Einem 

Straßengeiger‛ (Kräftner, 1948/ 1949: 25) adlı 

bir şiiriyle adım atan Hertha Kräftner de 

Bachmann gibi, Viyana Üniversitesi’nde Al-

man ve İngiliz Dili ve Edebiyatı öğrenimi 

görmüştür. Ayrıca psikoloji ve felsefe dersleri 

de alan Kräftner, lisans ve yüksek lisans öğre-

nimini başarıyla tamamlayarak, 1949’da son-

radan bitiremeyeceği Die Stilprinzipien des 

Surrealismus nachgewiesen an Franz Kafka baş-

lıklı doktora tezini yazmaya başlamıştır.         

Etkileyici kalemiyle kısa sürede Viya-

na yazın çevresinde kabul gören şair, 1951’de 

yayımlanan Pariser Tagebuch (Kräftner, 2001: 

192-210) adlı güncesiyle Neue Wege dergisinin 

verdiği düzyazı metin ödülünü kazanır. Ken-

disinden ‚muazzam yetenek‛, ‚harika çocuk‛ 

ve ‚dahi yazar‛ olarak bahsedilen Kräftner, 

dilsel yetkinliği açısından genellikle Ingeborg 

Bachmann’la karşılaştırılır (Härtling, 1983: 

242-248; Schütz, 1988: 153-158; Kaukoreit, 

2000: 283; Leskovar, 2005: 12; Zeyringer, 2008: 

88;  Renner, 2009: 248-250; Kaszyński, 2012: 

276). Peter Härtling onu ‚Ingeborg Bach-

mann’ın yanın(a)‛ yerleştirerek, ‚savaş sonra-

sı yazınının en önemli kadın şairlerinden biri‛ 

(a.g.e.: 248) olarak nitelendirir. Başta şiir ol-

mak üzere, roman fragmanı, kısa öykü, mek-

tup ve günce gibi farklı türde kaleme alan 

Kräftner, Zeyringer’in söylemiyle intiharının 

ardından ‚ince, ama çok değerli bir eser‛ 

(Zeyringer, 2008: 88) bırakmıştır.  

Henüz yirmi üç yaşındayken aşırı 

dozda uyku hapı içerek yaşamına son veren 

Kräftner’in metin evreninin ana bileşenleri; 

ölüm motifi ve ölmek arzusudur. Tıpkı çağ-

daşı ‚Ingeborg Bachmann gibi o da, ‚hiçlikte 

hayatta kalmış olmaya şükretmek‛ için, 

‚ölüm-türler‛ini araştırır‛ (Eichmann-

Leutenegger, 1998: 92). Ölümün yanı sıra aşk, 

melankoli, keder, ayrılık, aidiyetsizlik, yaban-

cılık ve yalnızlık motiflerini sıkça işleyen ya-

zar, yazın yolculuğunun başındaki – ki dö-

nemin birçok yazarında gözlenir bu – Rilke ve 

Trakl’ın etkisinden zamanla sıyrılarak; ‚türlü 

çiçek, baharat ve meyve kokularıyla donatıl-

mış, renkli, sıcak, capcanlı, egzotik ülkelere 

özgü unsurlar taşıyan imgeleriyle sanatsal 

açıdan çok güçlü bir anlatımla, kendine özgü 

ve sıra dışı bir şiir evreni yaratmayı başarmış-

tır‛ (Emer Kızıler, 2014: 98).  

Metnindeki ‘yabancılaşma sorunsalı-

nı’ Bachmann’la karşılaştırmalı olarak incele-

yeceğimiz Kräftner’in kendisi de, Norveç 

gezisinde kaleme aldığı güncesine (1949) yaz-

dığı gibi hep ‘yabancı’ kalmıştır aslında ya-

şama: ‚Yine beni kedere boğarak hasta eden 

hayvan, her birinden hastalık, umutsuzluk, 

kötülük ve üzüntü akan sayısız ağzı olan o 

korkunç hayvan, içimde emekleyerek yavaş 

yavaş yukarıya doğru çıkıyor. Ah, herhangi 

bir yerde de kendimi yuvada hissedebilsey-

dim!‛ (Kräftner, 2001: 119-120). 

II- Yabancılaşma Sorunsalına Genel 

Bir Bakış 

Latincede “alienatio‛, Almancada 

‚Entfremdung‛, İngilizcede ‚alienation‛, Fran-

sızcada ‚aliéne‛ sözcükleriyle ifade edilen 

‚yabancılaşma‛ kavramı, öncelikle ‚ruhsal bir 

rahatsızlık durumunu‛ (Fromm, 1993: 107) 

imler. Kökeni Antik Yunan’a dayanan kavra-

mı, sistematik olarak ilk kez Alman felsefeci 

Georg F. W. Hegel (1770-1831) irdelemiştir. 

İdealist felsefenin öncülerinden olan Hegel, 

yabancılaşma kavramını; insanı kendi özüne 

(özyabancılaşım) ve içinde yaşadığı topluma/ 

dünyaya ‚yabancı‛ kılan ve yarattığı bu ‚ölü 

dünya‛ içindeki toplumsal kurumlarıyla in-

sanlar arası ilişkileri de zehirleyen ‚burjuva-

zinin mülkiyet kurumu(nu)‛ (Akt.: Marcuse, 

1989: 29) eleştirmek için kullanmıştır. Eytişim-

sel materyalizmin kurucusu olan Karl Marx 

(1818-1883) ise bu kavramı, anamalcı (kapita-
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list) düzen içinde işçinin kendi emeğinin ürü-

nü olan nesnelere yabancılaşması biçiminde 

tanımlamıştır. İşçiyi, ekonomik açıdan kendi 

bedensel ve zihinsel erkesini harcayarak üret-

tiği nesneye, kendi emeğine yabancılaştıran 

alt yapıdaki bu patoloji, insanın kendi özüne, 

dolayısıyla diğer insanlara ve topluma; ‚insa-

nın insandan yabancılaşması‛ (Akt.: Marcuse, 

1989: 226; Korsch, 2000: 132-133) şeklinde 

sirayet ederek üst yapıyı da ele geçirir.2  

Felsefe, sosyoloji, teoloji, psikoloji ve 

yazınbilim gibi farklı disiplinlerde açılımları 

olan yabancılaşma kavramı, özellikle 19. yy. 

sonları ve 20. yüzyılın ileri derecede sanayile-

şip makineleşen dünyasında yaşayan modern 

öznenin kendisiyle ve içinde yaşadığı toplum-

la ilişkisini biçimlendiren olumsuz bir yaşam 

deneyimi olarak ele alınır. Nitekim modern 

yaşamın ırasalı haline gelen yabancılaşma 

olgusunu ‚kişinin kendini bir yabancı olarak 

algıladığı bir tür deneyim‛ şeklinde okuyan 

Erich Fromm, Marx’ın savına koşut olarak 

anamalcı dizgede kendi emeği ve eylemine 

‚yabancılaşan insan(ın), diğer insanlarla ol-

duğu gibi, kendisiyle irtibatını da yi-

tir(diğini)‛ (Fromm, 1993: 107) belirtir. Georg 

Lukacs yabancılaşmayı, ‚(k)apitalist düzenin 

bu dönem insanının ruhuna yansıyış biçimi()‛ 

                                                             
2 Marx, aslında felsefel bir kavram olan yabancılaşmayı 

‚para, değer, kredi vs. gibi ekonomik olgulara ilk belirgin 

uyarlanışı(nı),*<+Karalama Defterleri'nde [Exzerptenhefte] 

(1844)‛ ile ‚ iktisadi-felsefi elyazmalarında‛ ele almıştır. 

‚İşçinin yabancılaşmasının salt emek ürünleriyle ilgili 

ilişkileri dâhilinde değil, bizzat üretim süreçleri dâhilinde 

yer aldığını gösteren bu betimleme oldukça etkileyicidir. 

Marx burada, öte yandan, kapitalist ekonomik organizas-

yonun kredi ve banka işleri gibi görünürde daha gelişmiş 

olan biçimlerinin St. Simonistler ve başka ütopik sosya-

listlerce, daha o zamanlar, "insanın nesneden; sermayenin 

emekten, özel mülkiyetin paradan, paranın insandan 

basamak basamak aynlması" şeklinde idealize edilmesine 

karşın, bunların gerçekte, "unsurların artık mal, maden, 

kağıt değil, ahlaki varoluş, toplumsal varoluş, bizzat 

insan bağrının içi olduğundan, insanın insana karşı gü-

veni görünüşü altında, . . . *tam tersine+ . . . , güvensizliğin 

ve yabancılaşmanın en kötüsü" (<) olduğunu ifade 

etmiştir.‛ (Korsch, 2000: 132). 

 

(Lukacs, 1978: 68) olarak tanımlar. Herbert 

Marcuse, ileri işleyim toplumlarının metayı ve 

tüketimi en üst değer kılma, ‚nesne dünyayı 

insanın an ve bedeninin bir uzantısına dönüş-

tür(me)‛ çabasının, kitle iletişim araçlarının 

da etkisiyle son derece başarılı olduğunu ve 

‚savurganlığı gereksinime ve yok etmeyi var 

etmeye çevirme‛ konusundaki ustalığın, ya-

bancılaşma kavramının kendisini sorgulata-

cak düzeye eriştiğini savunur (Marcuse, 1990: 

8). Öyle ki artık, ‚(y)abancılaşma bütünüyle 

nesnel olmuştur; yabancılaşmış özne yabancı-

laşmış varoluşu tarafından yutulmaktadır‛ 

(a.g.e., 10). 

Üretim etkinlikleri alanında gerçekle-

şen altyapısal değişimin üst yapıya yansıma-

sıyla dünya yazınında kökten bir dönüşüm 

gerçekleşir. Metalaşmış modern dünyada 

gerçeklik algısının değişmesine koşut olarak, 

kurmaca evrende de zaman algısı parçalan-

mış, gerçek(lik) belirsizleşmiş, Aydınlan-

ma’nın yaratısı olan birey(sellik) kurgusal-

laşmış, ben(lik) ideali yok olmuş, nesne özne-

yi biçimlendiren konuma geçmiştir. Dönem 

yazınında ağırlıklı olarak, yaşamı mekanikleş-

tirip ‘şey’leştirerek, insanı kendine ve çevresi-

ne yabancılaştıran burjuva düzenine yönelik 

eleştiri başat konumdadır. Modern öznenin en 

temel varoluşsal açmazı olarak yabancılaşma 

olgusu, dünya yazınında Goethe’den, Sch-

nitzler’e, Wordsworth, Keats’e, Dickens ve 

Zola’ya kadar birçok farklı yazar tarafından 

ele alınmıştır. Ancak Almanca yazında bu 

dönüşümün izleri, özellikle Rilke’nin Malte 

Laurids Brigge’nin Notları’nda, Kafka’nın Yar-

gı’sında, Barlach’ın Ölü Gün’ünde belirgin ve 

etkileyici biçimde açığa çıkmış, Heym, Stadler 

ve Trakl’ın şiirleriyle de doruk noktasına 

ulaşmıştır (Jens, 1984: 112).  

Yabancılaşma, iki büyük Dünya Sava-

şı’nın yaşandığı 20. yyın yazın dünyasına, 

‚bireysel özgürlüğün yitirilmesi ve varoluş 

korkusunun gittikçe artması‛ biçiminde yan-

sımıştır. Özellikle Kafka, Beckett ve Bernhard 

gibi ustaların yapıtlarında ‚ben ve dünya 
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arasındaki yabancılaşma o kadar aşırıya var-

mıştır ki, her gerçek kuşkulu ve gerçek dışı bir 

hal almıştır‛ (Daemmrich, 1995: 133). Hızla 

mekanikleşip teknolojikleşen, insanlar arası 

ilişkileri otomatlaştırarak metalar arası ilişki-

lere indirgeyen modern dünyanın tek tip kit-

lelere evrilmiş tüketim toplumlarında, özellik-

le Kafka’nın metinlerinde (Kafka, 1983) gö-

rüldüğü gibi, özgün, etkin ve bütünlüklü bir 

kişiliği imleyen ‘birey’ (Individium) kavramı – 

ve dolayısıyla kahraman (‚Held‛) – ortadan 

yok olmuş, onun yerini devasa devlet aygıtı-

nın sayısız dişlisiyle işleyen bürokrasi çarkı 

karşısında aciz düşüp edilgenleşen, büyük 

şehirlerdeki kitle yığınları içinde yalnızlaşıp 

yabancılaşan anonim özne (Subjekt) – anti-

kahraman (‚Anti-Held‛) – almıştır. 

Kräftner ‚Başkentte‛ adlı metnini 

1951’de, Bachmann ‚Köpek Havlamaları‛nı 

1971’de, kaleme almıştır. Kräftner’in bu öy-

küyü yazdığı tarih, kronolojik açıdan savaşın 

bitimine daha yakın olmakla birlikte, seçilen 

her iki metin de, kabaca II. Dünya Savaşı 

(1939-1945) sonrası döneme denk gelmekte-

dir. Yaklaşık altı milyon Musevinin toplama 

kamplarında çoluk-çocuk katledildiği, dün-

yayı yok etme tehdidine karşın atom bomba-

sının üretilip kullanıldığı II. Dünya Savaşı, 

“modernitenin ülküleri(nin) açıktan açığa 

ihlal edil(diğinin)‛ (Lyotard, 1998: 20) açık bir 

göstergesi olarak kabul edilir. Bu açık göster-

ge, Aydınlanmacı modernliğin artık sona 

erdiğini, onun ürettiği ‚metaanlatıların‛ (Lyo-

tard, 1990: 46) inanırlığını kesin olarak yitirdi-

ğini gösterir. Soykırım gerçeği ve toplama 

kampı paradigmasıyla tarihe silinmez bir 

karanlığın damgasını vuran II. Dünya Savaşı 

sonrası dönem, Batı (ve Hıristiyan) merkezci 

egemen anlayışın değişimini ifade eden bir 

“ruh halini ya da zihinsel durumu‛ (Akt.: 

Featherstone, 1996: 22) imler ki, bu da; ‚post-

modern‛ (modern-sonrası) diye nitelendirilir 

(Kızıler, 2006: 24-25).  

Totaliter rejimlerin baskıcı yönetimi 

altında, savaşın türlü kıyım ve yıkımları ara-

sında ayakta kalma çabası verilerek yaşanan 

Sıcak Savaş yıllarının ardından, dünyada bu 

kez de, devrin iki büyük süper gücü sayılan 

Amerika ve Eski SSCB arasındaki sürtüşmele-

rin egemen olduğu tehditkâr bir Soğuk Savaş 

dönemine girilmiştir. Hep tetikte bekleyen 

yeni bir ‚nükleer savaş gözdağının‛ (Marcu-

se, 1990: 19) gölgesindeki sözümona barış 

ortamıyla, tam bir kaygı ve korku çağı olarak 

nitelendirilebilecek olan bu kaotik ve sancılı 

dönemde insanın, içine doğduğu toplumun 

ve çağın akıl almaz gerçekliklerine ‘yabancı-

laşması’ neredeyse kaçınılmaz bir durumdur.  

Avusturya yazınından seçtiğimiz me-

tinlerde izini süreceğimiz yabancılaşma olgu-

sunu, dünya edebiyatı tarihinde en çarpıcı 

biçimde anlatan kült-metin; hiç kuşkusuz 

Franz Kafka’nın Değişim’idir (Verwandlung). 

Kafka burada, anamalcı piyasa mantığının 

yabancılaştırıcı etkisinin insanın kendisiyle ve 

en yakın çevresini oluşturan aile üyeleriyle 

olan ilişkilerine dek nasıl sinsice sızıp insan 

ilişkilerini zehirleyerek metalaştırdığını, Gre-

gor Samsa’nın devasa bir hamamböceğine 

dönüşümüyle gösterir (Kafka, 1996). Bach-

mann ve Kräftner’in tematik açıdan karşılaştı-

racağımız metinlerinde de, (post)modern 

yaşamda insanın kendine ve ailesine yabancı-

laşma olgusu, ‘anne-oğul ilişkisi’ üzerinden 

anlatılmıştır. Yazarların niçin özellikle bu 

ilişki modelini seçtiği sorusu, anne-oğulun 

birbirinden dramatik kopuşunun, insan yav-

rusunun Baba’nın (fallus) temsil ettiği kültür 

ki, bu; yabancılaşmayı temel varoluş deneyi-

mi haline getiren modern burjuva kültürüne 

karşılık gelmektedir, tarafından yoğrulup 

biçimlendirileceği bir özne haline evrilmesin-

de temel önem taşımasıyla (Bilgin, 2013: 95-

103) aydınlatılabilir. Her iki kadın yazar da, 

bu şekilde metinlerinin alt yapısına dokuduk-

ları ataerkil anamalcı burjuva düzeni eleştiri-

sini berkitir. 

III- “Başkentte” ve “Köpek Havla-

maları” Adlı Öykülerde Özyabancılaşım ve 

Anne-Oğul Yabancılaşması 

Şimdi, karşılaştırmak üzere seçtiğimiz 

metinlerin içeriklerine kabaca bakıldığında 

bile kendisini hemen ele veren tematolojik 

benzerlikleri, ortak ve farklı noktaları ele ala-
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lım:     

Ingeborg Bachmann, aslında Viyanalı 

kadınları anlattığını söylediği (Bachmann, 

1994: 70-71) ‚Simültan‛ (‚Simultane‛) adlı 

öykü kitabındaki (Bachmann, 2008) ‚Köpek 

Havlamaları‛ (‚Das Gebell von Hunden”) 

başlıklı metninde; yaşlılık, hastalık ve yalnız-

lıktan dolayı gerçekte dışarıda var olmayan 

köpeklerin havlamalarını işitmeye başlayan 

Bayan Jordan’ın öyküsünü anlatır. Metinde 

biri yaşlı Bayan Jordan, diğeri genç Bayan 

Jordan (Franziska) olan iki kadın figür vardır. 

Aralarında bulunmamasına rağmen, onları bir 

araya getiren kişi, birinin oğlu ve diğerinin eşi 

konumundaki uluslararası üne kavuşmuş 

psikiyatri Profesörü Leopold Jordan’dır. Anne 

Bayan Jordan, beklenmedik biçimde kendisini 

sıkça görmeye gelmeye başlayan gelini Fran-

ziska’ya, sürekli olarak tek çocuğu olan oğlu-

nu övmekte, onun çocukluğunda ve okurken 

çektiği sıkıntıları anlatmakta, genç Bayan 

Jordan ise, âşık olduğu adam hakkında hiç 

bilmediği şeyleri öğrendiği bu konuşmaları 

büyük bir ilgiyle dinlemektedir. Ancak büyük 

şehirde yaşayan, ilçede oturan yaşlı ve hasta 

annesini neredeyse hiç ziyarete gitmeyen Leo 

Jordan, onun bu açığını telafi etmek için mad-

di-manevi büyük çaba harcayan 2. karısı 

Franziska’yı da terk eder ve iki kadın bir ara-

ya gelemez artık. Bu iki kadının Leo konulu 

sohbetlerine dayanan metin, her iki kadının 

da; önce genç, sonra yaşlı Bayan Jordan’ın 

ölümüyle sonlanır.  

Hertha Kräftner ise ‚Başkentte‛ (‚In 

der Hauptstadt‛) adlı metninde, yükseköğre-

nim görmek için başkentteki teyzesinin ve 

büyük annesinin evine giden genç bir adamın 

öyküsünü anlatır. Metnin ana figürü olan 

genç adam, daha önce de çocukken, babasının 

ölümünden sonra bir süreliğine onların evin-

de kalmış, daha sonra annesi onu geri çağır-

dığındaysa akrabalarından ayrılıp evine geri 

dönmek istememiştir. Akrabalarını çabucak 

unutmuştur, ancak onların yaşadığı başkenti 

bir türlü unutamamıştır. Şimdi, sürekli rüya-

larında gördüğü başkentte yaşama fırsatını 

yakalamıştır. Başkente çok uzak olmayan bir 

kasabada yaşayan annesine, çalışmalarından 

fırsat buldukça hafta sonlarını kendisinde 

geçireceği sözünü vererek, kasabadan ayrılır 

ve yola çıkar. Ancak oraya yerleştiğinde, me-

tin boyunca öne sürdüğü türlü gerekçelerden 

ötürü, bir kez olsun ayrıldığı kasabadaki evi-

ne, daha doğrusu annesini görmeye gidemez 

ve bu durum, yıllarca değişmez. Metnin so-

nunda yıllardır oğlunu göremeyen anne ölür. 

Kronolojik olarak Kräftner bu metni, 

Bachmann’dan 20 yıl önce kaleme aldığı için, 

çözümlememize onun metniyle başlıyoruz: 

Metinde biri erkek diğerleri kadın, toplamda 

altı kişiden oluşan bir figür kadrosu vardır. O-

anlatıcı tarafından anlatılan bu öyküde, ‘oğul’ 

ana figür konumundadır. Yan figürler ise 

onun yaşamında biçimlendirici rol oynayan 

anne, kızkardeş, teyze, büyükanne ve nişanlı 

konumunda olan kadınlardan oluşmaktadır. 

Yazar, bu figürlerin hiçbirisine bir ad verme-

yerek, okur tarafından anonim kişiler olarak 

algılanmalarını sağlamıştır. Anlatıcının, olay-

ları o-nun bakış açısından anlattığı oğul figü-

rü, yüksek öğrenim görmek için o zamana 

kadar yaşadığı kasabadan ayrılır. Bu şekilde 

metin iki ayrı uzam ve zaman kesitine bö-

lünmüş olur: Biri metnin başlığında yer alan 

teyze ve büyükannenin oturduğu, delikanlı-

nın da üniversiteye başladığı andan itibaren 

yaşamını sürdürmeye başladığı ‚başkent‛, 

diğeri ise annesi ve kızkardeşinin ikamet etti-

ği, o zamana kadarki yaşamını; çocukluk ve 

ilk gençlik yıllarını geçirdiği – üniversiteye 

başladığı göz önüne alınırsa, yaklaşık 17-18 

yıllık bir süreç söz konusu olmalıdır – ‚küçük 

kasaba‛dır. 

Delikanlının kendisi bunu özel olarak 

isteyip çaba sarfetmese de, üniversite öğreni-

mi vesilesiyle sürekli rüyalarında gördüğü 

başkentte yaşama şansı yakalamıştır. Bundan 

‚hoşnuttur‛, ama ‚annesini ve kızkardeşini, 

okul çağı anılarını, aşina olduğu yerleri‛ ar-

dında bırakacağı için biraz buruktur da. Deli-
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kanlının kasabadan ayrılırken annesi ve kız-

kardeşine söyledikleri, özellikle annesine ver-

diği sözler, sonraki gidişat göz önüne alındı-

ğında, oldukça çarpıcıdır: ‚Ama annesiyle, 

çalışmaları ara vermeye izin verdikçe, hafta 

sonlarını kendisinde geçireceği konusunda 

anlaşmıştı; hem, düzgün bir iş dağılımı yapıl-

dığında, niçin her hafta müsait olmasındı? 

Mesafe çok uzak değildi, trenle yolculuk et-

meye yetecek parası da vardı.‛ Ancak deli-

kanlı, – Erlebte Rede (deneyimlenmiş söz) 

tekniğiyle aktarılan – bu sözlerini asla gerçek-

leştir(e)meyecektir. Şöyle ki: Daha gittiğinin 

ilk haftasında, kuzenini tanıştırmak için eve 

tanıdıklarını davet eden teyzesini gücendir-

memek için eve gitmez. Ertesi hafta ise, gelen 

konuklardan birinin tiyatro davetini redde-

demediği için eve gidemez. Cuma günü anne-

sine bir özür mektubu yazar. Annesi ise oğlu-

na; ‚yaşamını kendi arzusuna göre planlama-

sı gerektiğini ve kendisinin – şimdiye dek 

olduğu gibi – onun işlerine karışmayacağını‛ 

yazar. ‚Aynı mektupta kızkardeşi de, eğer 

Pazar günü gelirse, beraberinde kendisine bir 

kitap getirmesini rica eder.‛ Delikanlı, Per-

şembe günü kitabı yollar, Pazar günü ise an-

nesine gitmek yerine, büyükannesi ve teyze-

siyle sohbet edip pencerenin önünde caddeyi 

seyrederek vakit geçirir.  

‚Zaman böylece akıp gider; öğrenimi 

neredeyse bitmek üzeredir.‛ Büyük şehire 

gelirken, kendisini her hafta sonu ziyarete 

geleceğine söz verdiği ‚(a)nnesini dört yıldır 

görmemiştir‛ (Kräftner, 2001: 263). Gerçi bu 

arada kızkardeşini bir kez görmüştür. İki yıl 

önce evlenen kızkardeşi balayı seyahatindey-

ken, iki saatliğine de olsa ağabeyini görmeye 

uğramıştır. Oysa o, kızkardeşi düğününü 

ağabeyi gelebilsin diye Pazar gününe denk 

getirmesine rağmen, Pazartesi gününe sınav 

koyulduğu için oraya gidememiştir. Pazartesi 

günü öğleden sonraysa sınavın bir hafta erte-

lendiğini öğrenmiştir, muhtemelen ‚kara 

tahtadaki‛ erteleme yazısını gözden kaçırmış-

tır. Kızkardeşini istasyonda ‚beyaz güllerle 

karşılar.‛ Metinde geçen ilk diyalogda karde-

şine ‚Annem nasıl?‛ diye sorar, çünkü annesi 

kendisine ‚çok seyrek mektup‛ yazmaktadır. 

İlişkilerindeki bir aksaklığı/ sıkıntıyı ele veren 

bu saptamayı yapmış olmasına karşın, anne-

sinin kendisine niçin az mektup yazıyor olabi-

leceği konusunda fikir yürütmemesi dikkat 

çekicidir. Oysa kızkardeşi evlendiğine göre, 

annesi orada iyice yalnız kalmış olmalıdır. 

Annesinin, kendisine verdiği sözlere karşın, 

iki yıldır birkez olsun onları görmeye eve 

gel(e)meyen, üstelik her Pazar günü olduğu 

gibi, pek inandırıcı görünmeyen bir nedenden 

dolayı, kızkardeşinin düğününde bile yanla-

rında ol(a)mayan oğluna, çok az yazması 

normal görünmektedir. Kızkardeşi, ‚Bilirsin, 

o her zaman çok meşguldür. Ama iyi,‛ der ve 

ona, annesinin en son çekilmiş fotoğrafların-

dan birini gösterir. Delikanlı bu fotoğrafa 

baktığında, annesinin tıpkı iki yıl önce bırak-

tığı gibi olduğunu düşünür. Kardeşi balayın-

dan sonra ağabeyine annesinin bir fotoğrafını 

göndereceğine dair söz verir, ama sonra, tıpkı 

ağabeyinin büyük şehire gelirken verdiği 

sözleri unutması gibi,  o da bunu unutur.  

Aradan bir iki yıl daha geçmiştir; o ise 

son zamanlarda ‚sık sık bu fotoğrafı‛, yani 

annesinin o en son çekilmiş fotoğrafını düşü-

nür olmuştur. Bu ifadede, ana figürün annesi-

ni doğrudan değil, fotoğraftaki imgesi üze-

rinden düşündüğünün belirtilmesi, ‘annesine 

yabancılaşmışlığının’ boyutunu ortaya koy-

ması açısından önemlidir. Daha sonra onun 

tam ‚dört yıldır‛, yani büyük şehire geldiğin-

den beri uyku problemi çektiğini öğreniriz. 

Uykusuzluk çektiği verisi, onun varlığını 

içten içe rahatsız edip kemiren bir sorun ol-

duğu  – ki bu sorunun da, dört yıldır yüzünü 

görmediği annesiyle ilgili olduğu açıktır – 

bilgisini verir okura. Ancak metinde yine, 

onun yıllardır kendini gece uykusundan alı-

koyacak kadar rahatsız ve huzursuz eden bu 

sorunu aydınlatmak için, kendine ‘zaman’ 

ayırıp bu durumu sorguladığına dair hiçbir 

veri yoktur. (Onun, annesine gidememe ge-

rekçesi olarak hep bir ‘zamansızlık’ sorununu 

göstermesinden, büyük şehir yaşamının hızla 

akan mekanikleşmiş temposu içinde, üniversi-

te öğrenimindeki sınav ve ödevlerin arasında 
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sıkışıp kaldığı anlaşılmaktadır). Ana figürün 

iç dünyasına eğilmediğini imleyen bu eksik-

lik, onun kendisine ne kadar yabancılaştığını/ 

‘özyabancılaşmışlığını’ açığa çıkarır.  

Delikanlı, uykusuz geçen gecelerde 

bu konuda bir içsorgulayış yapmak yerine, şu 

ilginç kıyaslamayı yapar: ‚Uyuyamadığı za-

manlar [...+, annesini genelde nişanlısıyla, 

teyzesiyle ya da bu üçünü birbiriyle kıyaslar-

dı.‛ Aynı zamanda onun artık üniversiteyi 

bitirmek üzere olan ‘nişanlı’ bir genç adam 

olduğunu ortaya koyan bu ifadede, ilginç 

olan; onun ‚ne nişanlısını ne de teyzesini an-

nesine benzetmesi, ama nişanlısını teyzesine 

çok benzer‛ bulmasıdır. Metne içkin bu veri-

den, onun teyzesini annesinin yerine koyduğu 

ve kasabadaki annesinin kendisi için fotoğraf-

taki (ölü) bir imge olarak kaldığı, yani artık 

annesini neredeyse tümüyle uzaktaki bir ‘ya-

bancı’ olarak gördüğü anlaşılır. Nişanlanırken 

bile annesinin yanında olmayışı, onun anne-

sine ne kadar ileri ölçüde yabancılaştığının 

göstergesidir. Normalde nişanlanma, evlenme 

vb. törenlerde, öncelikli olarak anne-babaların 

bulunması gerekirken, burada ironik biçimde 

tam tersi söz konusudur. Şu alıntının ilk tüm-

cesinde yer alan ‚elbette‛ (‚natürlich‛) sözcü-

ğünde anlatıcı, alaycı tutumuyla anne-oğul 

arasındaki yabancılaşmışlığa gönderme ya-

par: ‚Nişanlısı annesini elbette hiç görmemiş-

ti(r) ve onun hakkında da çok az şey bilmek-

tedir, çünkü Pazar günleri öğleden sonraları o 

dördü (büyükanne, teyze, kız ve o) oturma 

odasında oturup sohbet ettiklerinde onun 

hakkında pek konuşmazlar().‛  

Teyzesiyle çıktıkları bir Pazar gezi-

sinde, ‚o çevrede çok nadiren görülen mavi 

bir çiçek‛ (a.g.e: 264) bulurlar. Bilindiği gibi, 

Novalis takma adlı Friedrich F. von Harden-

berg’in (1772-1801) Heinrich von Ofterdingen 

adlı romanında özlem duygusunu, sonsuzlu-

ğu ve erişilmezliği ifade etmede kullandığı 

‚mavi çiçek‛ (‚die blaue Blume‛) motifi (No-

valis, 1975: 74-75) romantizmin simgesi sayı-

lır. Nitekim mavi çiçeği gören genç adamın, 

teyzesiyle nişanlısına ‚annemle oturduğum 

zamanlar bundan çok sık bulurdum. Birkez 

beraber gitmeliyiz oraya‛ (Kräftner, 2001: 264-

265)  demesi, onun içten içe annesine derin bir 

özlem duyduğunu açığa vurur. Ancak bura-

da, annesini özlediğini ve aslında oraya, mavi 

çiçeğin simgelediği annesini görmeye gitmek 

istediğini açıkça söylememesi dikkat çekmek-

tedir. Nişanlısının yanıtı ise şöyledir: ‚Bir 

çiçek yüzünden bütün bir Pazarımızı mı 

mahvedelim? Birbirimizi zaten yeterince az 

görüyoruz. Ben, zamanımızı boşa harcama-

mamız gerektiğini düşünüyorum.‛ Bu söy-

lem; hem nişanlısının bencilliğine, hem birbi-

rinin iç dünyasını tanımayan bir çift konu-

munda olan bu ikisinin ilişkisindeki yüzeysel-

liğe ve yabancılaşmışlığa, hem de büyük şehir 

yaşamına egemen mentaliteye, özellikle ‘za-

man’ kavramının alımlanışına dair bir ipucu 

sunar. Kendisinin de nişanlısına ‚hak vermek 

zorunda kal(dığı)‛ bu anlayışa göre, yoğun 

bir çalışma ve hızlı yaşam temposuyla geçen 

modern dünyada ‘zaman’ çok değerlidir ve 

hiçbir an’ının boşa harcanmaması gerekmek-

tedir. Ama burada sözü edilen ‘zaman’ kav-

ramı; insanın kendi varlığının, yaşamın ve 

ölümün anlamı gibi temel varoluşsal soruları, 

– ana figürün, büyük şehre geldiğinden beri 

başlayıp yıllardır süren uykusuzluğunun 

nedenlerini sorgulamayışı örneğindeki gibi – 

kendi içindeki kaygı ve korkuları sürekli öte-

leyerek, hiç sorgulamadan yaşadığı, insanı 

özbenliğine ve en yakınındaki insanlara ya-

bancılaştıran, tektipleşmiş tüketim toplumu-

nun öngördüğü bir yaşamın an’larından iba-

rettir. Nitekim uyuyamadığı için yatakta 

‚uyanık uzandığı zamanlarda‛ genç adamın 

aklına ‚bazı anılar(ın)‛ gelmesi, ama onun 

bunları irdelememesi bu okumayı berkitir. Bu 

anıların; yıllardır görmediği, daha doğrusu – 

arada çok uzak bir mesafe olmasa da – gör-

meye gitmediği, ama içten içe çok özlediği 

annesine dair olduğu açıktır. Aslında daha 

sonraları da, başkentten o küçük kasabaya 

gidip orada yaşayan ‚annesini görmek için 
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giriştiği birçok denemesi‛ daha olur, ancak bu 

girişimlerin hemen hepsi, teyzesi ya da büyük 

annesi tarafından engellenir: 

Başlangıçta bunlar, genelde teyzesi 

kendini iyi hissetmediği ve yalnız kalamaya-

cağı ya da büyükannesinin bir ziyaret yapmak 

istemesi ve onun kendisine eşlik etmesine 

gereksinim duyması ya da teyzesinin, tren 

rüzgârında onun nezlesinin kötüleşeceğini 

düşünmesi ve büyükannesinin ona yelek ör-

mesi ve onun bunu denemesinin gerekmesi ve 

buna benzer türden daha nice olayın ortaya 

çıkması nedeniyle başarısızlığa uğramıştı 

(Kräftner, 2001: 265). 

Yukarıdaki alıntı, metindeki anne-

oğul eksenli ailevi yabancılaşmanın, aslında 

bir kuşak öncesinden başlamış olduğunu; 

yani yıllardır bir araya gel(e)meyen annean-

nesi, teyzesi ve annesinin de birbirlerine ne 

kadar yabancılaşmış olduğunu ortaya koyar. 

İlk zamanlar annesine, oraya gidemeyişinin 

nedenlerini detaylıca açıkladığı birçok mek-

tup yazmış, annesi ise ona nadiren karşılık 

vermiştir. Ancak annenin oğluna az yazması-

nın nedeninin, onu az düşündüğünden ya da 

onu özlemiyor olmasından dolayı değil, onun 

öne sürdüğü nedenleri – kardeşinin düğünü-

ne katıl(a)mama gerekçesinde görüldüğü gibi 

– pek de inanılır bulmayışından kaynaklandı-

ğı izlenimi uyanır okurda. Oğlunun yaşamını 

kendi isteklerine göre kısıtlamak istemediği 

için mektuplarında onun niçin gelmediğini 

sorgulamaz, yalnızca kızıyla kendisinin gün-

lük yaşamlarından söz eder. Daha sonraları 

artık o da, öyle eskisi kadar yazmaz – yani 

oraya gidemeyişinin nedenlerini açıklamaz – 

olur annesine. Ama yine de ‚önceki gibi, tüm 

bir hafta boyunca halletmesi gereken işleri, 

Pazar günü boş kalacak şekilde ayarla(r). Tren 

yolculuğunu gözünün önünde canlandı(rır), 

evi ve anneyi.‛ Bu söylemde, dilbilgisel açı-

dan iyelik sıfatının bulunmayışı, yani onun 

evi ve onun annesi denmeyişi, ana figürün 

evine ve annesine ne kadar ‘yabancılaştığını’ 

belirginleştirir. Genç adam ‚(s)ık sık gelecek 

Pazar, annesine gideceğinden söz ed(er) ve 

her Cuma, teyzesinden küçük bir çantayı ha-

zır tutmasını is(ter).‛ Teyzesi de bunu gerçek-

ten yapar, hazırladığı çanta her Cumartesi 

holde hazır durur. Ancak onun aklına her 

seferinde, annesinin herhangi bir vesileyle 

söylediği, büyük şehirdeki akrabalarla geçin-

menin zor olduğu sözleri gelir ve gitmekten 

vazgeçer. ‚Ama annesi yanılmıştı(r); teyzesi 

ve büyükannesinin sağladığından daha iyi bir 

ilgiyi kimse arzu edemez()‛ (a.g.e) çünkü ona 

göre. Bu noktada metnin anlatı rotası en başa 

(analeks) yönelir. Delikanlının öğrenim gör-

mek üzere başkente geleceği kesinleştiğinde, 

teyzesi ve büyükannesi annesine, daha yaz 

ayında geniş evlerindeki bir odayı genç akra-

baları için düzenleyip, ‚onun hiçbir şeyinin 

eksik olmayaca(ğını)‛ anlatan uzun uzun 

mektuplar yazarlar. Annesi ise bu mektuplara 

her zamanki gibi güler ve kendi ayakları üze-

rinde durabileceği şekilde yetiştirdiği(ni dü-

şündüğü) oğluna; ‚(e)ğer bir kız gibi şımar-

tılmak istemiyorsan, onlarla geçinmen zor 

olacak‛ (a.g.e: 262) der.  

Yine bir Pazar günüdür ve o, annesine 

gitmek yerine – tıpkı çocukken, babasının 

ölümünden sonra bir süreliğine orada kaldığı 

zaman olduğu gibi – pencerenin kenarında 

oturmuş, dışarıyı izlemekte ve nişanlısının 

gelmesini beklemektedir. ‚Kapalı pencerele-

rin ardından, içeriye gürültü dolar ve evde de 

daima bir şeyler; kapılar, sesler, adımlar kı-

mıldan(maktadır)‛. O anda teyzesi ağlayarak 

içeri girer. Kasabadan bir telgraf gelmiştir; 

kızkardeşi, yani genç adamın annesi ‚hiç bek-

lenmedik‛ biçimde ölmüştür, cenaze Salı gü-

nü toprağa verilecektir. Burada acı bir alayın 

varlığı sözkonusudur. Şöyle ki: Annesi adeta, 

kendisini yaşarken ziyarete gel(e)meyen oğlu, 

hiç olmazsa cenazesine gelebilsin diye, onun 

biricik boş vakti olan Pazar günü ölmüştür, 

ancak defnedilmeyi hesaba kat(a)mamıştır. 

Nitekim modern dünyanın bencil bir karakte-

ri olarak canlandırılan nişanlısı da, hemen bu 

cenaze töreninin zaman-sızlığına dikkati çe-

kercesine ‚Salı mı?‛ diye sorar. Ama ‚Salı 

senin son sınavın var. Buna saygı göstermek 

zorundalar‛ der. Bu sözüyle, sınavının anne-

sinin ölümünden daha önemli olduğunu, 
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annesinin cenaze törenine katılamayacağı için 

de, kızkardeşinin ve diğerlerinin kendisini 

mazur görmesi gerektiğini imler. Genç adam, 

‚derin düşüncelere dalmış bir halde ‚(e)vet‛ 

der ve metin, nişanlısına söylediği ‚sınavı 

erteleyip ertelemeyeceklerini soracağım‛ 

(a.g.e: 266) sözüyle sonlanır.  

İroni ve abartı sanatlarının yoğun ola-

rak kullanıldığı metin, bu şekilde açık uçlu bir 

sonla biter. Ancak genç adamın, büyük şehre 

geldiği andan itibaren kasabaya gitmemek 

için öne sürdüğü nedenler/ mazeretler göz 

önüne alındığında; tıpkı kızkardeşi, ağabeyi 

gel(ebil)sin diye Pazar gününe denk getirse 

de, onun düğüne sınav yüzünden nasıl ka-

tıl(a)madığıysa, – ölümü Pazar gününe denk 

gelen – annesinin cenazesine de ka-

tı(a)mayacak gibi görünür. Çünkü yine o za-

manlarda olduğu gibi – üstelik mezun olması 

için gireceği son sınav olduğu anlaşılan – çok 

önemli (!) bir sınavı vardır. Bu trajik son, bir 

oğul-un annesine, onun cenazesine bile ka-

tıl(a)mayacak kadar ‘yabancılaştığını’, daha 

doğrusu annesine yabancılaşmasının ne kadar 

aşırı ölçüye vardığını ortaya koyması bakı-

mından oldukça çarpıcıdır. 

Kräftner’in ‘o-anlatıcı’ ile anlatılan 

öyküsünde, oğul ana figür olmasına karşın,  

Bachmann’ın ‘tanrısal anlatıcı’ tarafından 

anlatılan anlatısında anne ve onun gelini ko-

numundaki (biri yaşlı diğeri genç) iki Bayan 

Jordan ana figür konumundadır. Anne Bayan 

Jordan, Kräftner’in metnindeki anne figürü 

gibi küçük bir yerleşim biriminde, Viyana’nın 

ilçelerinden biri olan Hietzing’de ‚köhne bir 

villada, avuç içi kadar mutfağı ve yalnızca 

yarım küvetiyle banyoyu içeren tek odalık bir 

yerde‛ (Bachmann, 2006: 354) tek başına 

oturmaktadır.  

Yaşlı Bayan Jordan, psikiyatri alanın-

da ‚tanınmış bir profesör oğlu Leo’dan aldığı 

ayda bin şilinle geçinme becerisini gös-

ter(mektedir).‛ Ancak aldığı ‚(b)u bin şilin de 

son yirmi yılda değerinden hayli kaybetmiş-

ti(r); (<)‛. Bu söyleme göre, oğul Leo muh-

temelen yirmi yıl öncesinde bir bankaya öde-

me talimatı vermiş olmalıdır, sonrasında 

ödemeyi arttırmak aklına bile gelmemiştir. Bu 

da, – tıpkı diğer metindeki delikanlı figürü 

gibi – Leo’nun, bayramlarda bile uğrayıp ha-

lini hatırını sor(a)madığı annesinden tümüyle 

kopuk bir yaşam sürdürdüğünü, onun mad-

di-manevi sıkıntılarının farkında olmadığını 

ortaya koyar: ‚Noel’de annesini ziyaret etme-

yi düşünemeyecek kadar işi başından aşkın-

dı(r); yerel çevredeki ünü zamanla uluslar 

arası bir niteliğe kavuştuktan sonra işi daha 

da çoğalmıştı(r).‛  

Yıllardır terk edildiği ilgisizliğe ve 

yalnızlığa alışmış olan yaşlı Bayan Jordan’ın 

yaşamındaki rutin, kendisini görmeye hiç 

zamanı olmayan oğlunun 2. eşi olan genç 

Bayan Jordan’ın sık sık gelip onu ziyaret et-

meye başlamasıyla değişir. Franziska adlı bu 

genç kadın, ‚yaşlı kadının çok geçmeden 

kendi kendisine itiraf etmeden duramadığı 

gibi, gerçekten cana yakın, sevimli bir kızdı(r), 

(<)‛ (a.g.e: 354). Yaşlı Bayan Jordan, ‚iyi 

kalpli‛ oğlunun kendisiyle ilgilensin diye 

gönderdiğini sandığı Franziska’nın, bu sık 

ziyaretler için masraf etmesine üzülür. Fran-

ziska her gelişinde yanında, yaşlı kadında 

eksik gördüğü yiyecek-içecek bir şeyler geti-

rir. Anne Jordan, oğlunun kendisinin büyük 

bir geçim sıkıntısı içinde olduğunu bilmesini 

istemez: ‚Bakarsın oğlu Leo uğrayabilirdi; 

evde hiçbirşey bulunmadığını ve onun kendi-

sinden aldığı parayla ayın sonunu nasıl geti-

receği ve paradan geriye hediyeler için ne 

kalacağı üzerine bütün gün kafa yorup dur-

duğunu bilmemeliydi‛ (a.g.e: 355). Bu nokta-

da, güçlükle geçinmesine rağmen, Noel’de 

bile kendine uğra(ya)mayacak kadar ‚meş-

gul‛ olan oğluna – ve onun ilk eşinden olan 

torununa – her Noel’de armağanlar almaya 

çalışan anne Jordan’ın, yaşamının her anını 

(belki gelirse diye düşündüğü) oğluna göre 

yaşadığı, onu yaşamının merkezine yerleştir-

diği dikkati çekmektedir. 

Genç Bayan Jordan ise sürekli oğlunu 
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öven ve ona dair kendisinin hiç bilmediği 

şeyleri anlatan kayınvalidesini büyük bir il-

giyle dinlemektedir. Ondan, çok âşık olduğu 

eşi Leo’nun, ilk eşinden ayrıldıktan sonra evli 

sevgilileri olduğunu öğrenmiştir. Yaşlı ve 

genç Bayan Jordan arasındaki konuşmaların 

‚hemen hepsi sadece Leo‛ üzerinedir. Annesi 

oğluyla ilgili anılarını anlatırken, Franziska 

albümlerdeki fotoğraflara birçok kez yeniden 

bakmak zorunda kalmıştır: ‚Çocuk arabasın-

da Leo, plajda Leo ve yıllar içinde Leo, yürü-

yerek yapılan gezilerde, pul yapıştırırken vb 

şeylerden tutun da askerlik dönemine varın-

caya kadar hep Leo‛ (a.g.e: 355-356). Ancak 

‚Franziska’nın yaşlı kadından öğrendiği Leo, 

kocası olan Leo’dan çok farklı biri(dir)‛ (a.g.e: 

356). Bu veri, Leo’nun en yakınındaki kadın 

olmasına karşın, (tıpkı diğer öyküdeki deli-

kanlı ve nişanlı figürleri arasında olduğu gibi) 

onu birçok açıdan tanımayan ya da gerçekte 

olduğundan çok daha farklı tanıyan eşiyle 

aralarındaki yabancılığı açığa çıkarması ba-

kımından önem taşır. 

Anne Jordan, yirmi yıl öncesinde 

kendisine belli bir miktar gelir bağladıktan 

sonra, maddi-manevi gereksinimleriyle hiç 

ilgilenmeyip, kendisini tümüyle yalnızlığa 

terk ettiği anlaşılan oğlunu, sürekli mazur 

görmeye ve göstermeye çabalamaktadır: 

‚Sonra, Leo’nun kaybedecek hiç vakti yok-

tu(r) ve seksenbeş yaşındaki annesiyle ne 

konuşacağını bilmiyordu(r)‛ (a.g.e: 355). Gö-

rünen farklı olsa da, daima oğlunu haklı çıka-

ran yaşlı kadının anlattığına göre, Leo ‚anne-

sine çok iyi davra(nır), akla gelebilecek en iyi 

şekilde her zaman yardımına da ko(şar)‛. 

Franziska sonunda bu durumda bir tuhaflık 

olduğunu farkeder, bunu biraz sorgulayınca 

şaşkınlıkla, aslında ‚(y)aşlı kadın(ın) oğlun-

dan kork(tuğunu)‛ anlar. Bu korku; hem oğ-

lunun kendisine yaptığı maddi desteği kesme 

ihtimalinden duyduğu maddiyatla ilgili bir 

korku, hem de ziyaretine bile çok seyrek gelen 

oğlunun kendisini tümden yalnızlığa terk 

edebileceğinden duyduğu manevi nitelikli bir 

korkudur. Nitekim daha sonra genç Bayan 

Jordan’da da varlığını saptayacağımız bu 

korku, genel anlamda ataerkil düzenin kadın 

üzerinde yarattığı maddi-manevi baskıyı im-

ler.  

Yine birlikte sohbet ettikleri bir gün, 

yaşlı kadın gelinine – rahatsızlığını Leo’ya 

anlatmamasını rica ederek – şöyle der: ‚*...+; 

biliyorsunuz çünkü, ne kadar meraklı biridir, 

telaşa kapılabilir bunu haber aldı mı, dizim-

deki rahatsızlığı söylemeyin kendisine, niha-

yet pek önemsiz bir şey, ama onu telaşlandı-

rabilir.‛ Aslında gerçekte ‚Leo’nun hiç telaşa 

kapılan biri olmadığı, en azından annesi için 

telaşlanmadığı, ona ilişkin haberleri yarım 

kulakla dinlediği Franziska’nın aklına gel-

memiş değildi(r), ama bunu bastı(rır).‛ Anla-

tıcının alaycı söylemiyle ‚kocasına körü kö-

rüne hayranlık duyan‛ Franziska, kocasının 

ne kadar bencil bir insan olduğu gerçeğini 

yadsımaya ve bastırmaya çalışır. Zaten eşine 

daha önceden annesinin dizindeki rahatsızlığı 

anlatmış ve buna ‚zaten sinirlenerek‛ tepki 

veren Leo, ‚sonradan Franziska’nın gönlünü 

almak isteyerek böyle önemsiz bir şey için 

doğrusu kalkıp annesine gidemeyeceğini açık-

la(mıştır). Acele birkaç tıbbi sözcüğe başvura-

rak, ona söyle, kendisine falan falan ilacı alsın, 

ayakta da elden geldiğince az iş yapsın, öyle 

fazla gezip dolaşmasın de(miştir) (a.g.e: 356). 

Leo’nun annesine ne kadar duyarsızlaşıp 

yabancılaştığını çarpıcı biçimde ortaya koyan 

bu ifadeler, onun kişiliğine dair de önemli 

ipuçları verir okura. Şöyle ki: Aslında yaşlılık-

tan dolayı dizlerinden rahatsızlanan annesiyle 

kendisinin yakından ilgilenmesi gerekirken, 

bir de bu sorumluluğu kendisi tek başına 

üstlenen iyi niyetli eşinin kalbini kırar. Mesle-

ğinde son derece başarılı bir psikiyatr olması-

na karşın, ironik biçimde öfke kontrolü ya-

pamayan sinirli, asabi ve en önemlisi bencil ve 

duyarsız bir kişilik sergiler.  

Eşinin, annesine karşı bu bencil ve 

kayıtsız tutumuna karşılık ‚(s)esini çıkarma-

yan Franziska‛, ilaçları alıp kayınvalidesine 

gider. Yaşlı kadını yatakta tutmak için bakıcı 

bir kadına gerek vardır, ancak bunu eşine 

anlatmayı ‚göze alama(z), çünkü bir bakıcı 

tutmak paraya bak(ar)‛ (a.g.e: 356-357). Bu 
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noktada, annesine yirmi yıldır aynı aylığı 

gönderen Leo’nun, parayı ne kadar önemse-

diği ve kendisinin bağladığı aylıktan başka bir 

geliri olmayan annesinin sağlığı bile sözkonu-

su olsa, harcama yapmak istemediği belirgin-

leşir. Bir yanda oğluna masraf açmak isteme-

yen yaşlı Bayan Jordan, öteki tarafta annesiyle 

ilgili olarak ‚söylediklerine kulaklarını tıka-

yan kocası‛ vardır. Kocasının annesi için so-

rumluluk duyan Franziska ise kuaföre gide-

ceği bahanesiyle ‚Hietzing’e koşmuş, küçük 

evi derleyip toplamış, akla gelen gerekli öte-

berileri yanında götürmüş, yaşlı kadın için bir 

de radyo almıştı(r).‛ Ama ortak hesapların-

dan, onun annesi için ‚yaptığı harcama 

Leo’nun gözünden kaçmayaca(ğı)‛ için hu-

zursuz olan genç kadın, bu harcamaları kendi 

tasarruf hesabındaki parayla kapatır. Ebe-

veynleri öldükten sonra miras kalan az mik-

tardaki serveti akademisyen erkek kardeşiyle 

paylaşan Franziska’nın maddi durumu çok iyi 

olmasa da, kendi parasıyla bir süre eve hekim 

çağırarak kayınvalidesini tedavi ettirir. Anla-

tıcının alaycı yorumuna göre, en önemlisi; 

‚gerek kendisinin, gerek yaşlı kadının kim 

olduğunu gizleyip hekime söylememişti(r), 

çünkü kocasının ününe zarar vermekten baş-

ka bir işe yaramayacaktı(r) bu, *...+.‛ Ancak iki 

Bayan Jordan’ın özverisi kıyaslandığında, 

‚yaşlı kadının davranışı çok daha büyük bir 

özveriyi içermekte(dir), çünkü ünlü biri olan 

oğlundan gelip dizine bakmasını istemeyi 

aklından geçirmiyordu(r)‛ (a.g.e: 357).  

Sonunda sohbetlerindeki ‚(i)yi oğul‛ 

teması üzerine konuşacak bir şey kalmayınca‛ 

Franziska sözü, yalnızca babasının erken yaş-

ta öldüğünü bildiği kocasının ailesine getirir. 

Elli yıl önce dul kalan kayınvalidesi, tüm za-

manını – yalnızca bir keresinde zor bir çocuk 

olduğunu söylediği – ‚tek çocuğunu büyüt-

mekle geçirmiş, zamanla da kimsenin kendi-

siyle ilgilenmediği ihtiyar bir kadına dönüş-

müştü(r)‛. Anne Jordan, ‚yaşamı(nın) çok 

büyük zorluklarla geçtiği(ni)‛ söylediği ‚oğ-

luna aşırı düşkünlüğünden, anne ve babasını 

küçük yaşta kaybetmiş Franziska’yla benzer-

lik kurmak hiç aklına gelme(z), oğlundan 

başkası sıkıntı çekmiş olama(z)‛ çünkü ona 

göre. Oysa ‚(k)onuşmalarından anlaşıldığı 

kadarıyla aslında oğlu hiç de öyle fazla sıkıntı 

çekmiş değildi(r), uzak bir kuzen okuması için 

gerekli parayı sağlamıştı(r)‛ (a.g.e: 358). Ka-

yınvalidesinden öğrendiğine göre, Johannes 

adlı bu sanatçı kuzen çok zengindir, şimdiler-

de tek başına yaşlanmış bir eşcinseldir. Ancak 

‚eşcinselliğe ve daha pek çok soruna yan tut-

maksızın, bilimsel açıdan yaklaşmaya mesle-

ğinin kendisini yükümlü kıldığı kocası 

Leo’nun, sanki sanat eserlerini toplaması, 

eşcinselliği, ayrıca bir mirasa konması suçmuş 

gibi kuzeni hakkında kötü konuşması()‛ 

Franziska’yı çok şaşırtır. Ama kocasına kıza-

mayacak kadar büyük bir ‚hayranlık‛ duyan 

genç kadın bunun nedenini; ‚annesinin ve 

eskiden birlikte yaşadığı kadınların kendisine 

anımsatılmasından hoşlan(mayan)‛ kocasının, 

‚kuzenine karşı yükümlülüğünün anımsatıl-

mak istenmesinden‛ de hoşlanmamasına 

bağlar. Burada ilginç olan; Leo’nun, ‚şeytan-

lığın, anlayışsızlığın ve alçaklığın katışıksız 

örneği()‛ olarak nitelendirdiği, – geçmişte 

kendisine maddi destek de sağlayan – zengin 

bir aileden gelen eski eşi başta olmak üzere, 

kadınlara takındığı ‘aşağılayıcı’ yaklaşımdır: 

‚Sanki bütün kadınlar alacaklılar gibi bir ara-

ya gelmiş, ona karşı bir komplo oluşturmuş-

lardı; hem kendisinin, hem başkalarının 

önünde kadınları aşağılayarak onların elinden 

kurtulabilirdi ancak, *...+‛ (a.g.e.: 359-360). 

Buna karşın Franziska, oğluna aşırı düşkün 

olan kayınvalidesinin anlattıklarının da yar-

dımıyla, idolleştirdiği profesör kocasının psi-

kolojik arazlarına körleşmeyi başarır:  

Çok yetenekli bir hekimin dikenli ve 

çileli bir yoldan ilerleyip yükselişi, söz konusu 

dönemde Franziska için en yüce şeyi oluş-

turmuş(tu), [...]. Annesinin de gerek maddi, 

gerek manevi bakımdan Leo için oluşturduğu 

yük taşınır gibi değildi ve Franziska en azın-

dan bu yükü Leo’nun omuzlarından alıp ken-
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disi üstlenmişti. *...+, böylece Franziska koca-

sının, kafasında başka düşünce olmaksızın 

kendini işine vermesini sağlamak istemişti 

(a.g.e.: 360). 

Franziska’nın annesine gösterdiği bu 

ilgiyi ‚aşırı‛ bulan Leo’ya göre ‚arada bir 

telefon, yeter(lidir) ona bu kadarı‛ (a.g.e.: 

361). Kayınvalidesiyle en son konuştukların-

da, kadın ona gençken zengin bir ailenin oğ-

luna öğretmenlik yaptığında kendisine arma-

ğan edilen broşu gösterir. Ancak onu da, has-

talandığında, oğluna yük olmamak için sat-

mayı düşündüğü için, gelininden oğluna bu 

broştan bahsetmemesini ister. Yaşlı kadını 

‚coşkuyla kucakla(yan)‛ gelini, ona bu broşu 

satmayacağına dair söz verdirir. Tüketim 

toplumlarına evrilen hareketli büyük şehir 

yaşantılarında ‚(k)ocasıyla harcadıkları para-

nın haddi hesabı yokken, gezilere çıkıp evle-

rinde konuklar ağırlarlarken, zavallı kadının 

elindeki broşu satması(nın) yakışık‛ almaya-

cağını düşünen Franziska, artık şu gerçeği 

iyice ayrımsar: ‚kendisini uyaran bir şey var-

dı ortada, içinde ilk tehlike sinyali sesini hafif-

ten duyurmuştu, çünkü tuhaflığına ve işi 

abartmasına karşın yine de kayınvalidesinin 

haklı olduğu bir şey bulunuyordu, *...+‛ 

(a.g.e.: 362-363). Bir kongre için Leo’yla birlik-

te yurtdışına çıkmadan önce, kayınvalidesi 

tek başına yürüyüp rahatsızlığı artmasın diye 

bir kısmını peşin ödeyerek, istek üzerine evle-

re taksi gönderen bir galeriyle anlaşır ve ka-

yınvalidesine de bunun Leo’nun eski bir has-

tasının jesti olduğunu söyler. Ama geri dön-

düğünde yaşlı kadını bacağı iyice kötüleşmiş 

bir halde bulur, çünkü kadıncağız kendisine 

taksi çağırmayıp alışverişlerini yürüyerek 

yapmıştır.  

Artık kayınvalidesinin Leo’nun ya da 

kendisinin geçmişi hakkında anlatacak bir 

şeyi kalmamıştır. Bu nedenle Franziska 

devralır sözü, o da şimdiki Leo’yu, onun 

dünya çapındaki başarılarını anlatmaya 

başlar. Ama yaşlı kadın garip bir suskunluğa 

gömülmüştür. Bir keresinde, gerçekte hiç öyle 

bir şey yokken, köpeklerin havlamalarını 

duyup duymadığını sorar ona. Kulakları da 

ağır işitmeye başlayan yaşlı kadın, her 

defasında sözü dışarıdan geldiğini iddia ettiği 

köpeklerin sesine getirir. Ayrıca yıllardır 

evine gelen oldukça güvenilir temizlikçi 

kadının, on şilinini aldığından da kuşkulanıp 

sinirlenen kayınvalidesinin durumuna 

endişelenen Franziska, bu kez bunun bir 

hastalık başlangıcı mı, yoksa yaşlılıktan 

dolayı mı olduğunu Leo’ya sormaya karar 

verir. Ancak ‚tam o sıra Leo’yla arasındaki 

ilişki çapraşık bir durum almaya başla(r). 

Kocasının davranışı kendisini öylesine 

ürkü(tür) ki,‛ tıpkı daha önce 

kayınvalidesinde saptadığı gibi, kendisi de 

‚ondan korkar olmuştu(r).‛ Nedenini 

kestiremese de, kocasının kendisine keyif 

veren, ‚içten içe sevindiği bir şey(in)‛ 

olduğunu hissettiği bir gün tüm cesaretini 

toplayarak eşine, onun hasta annesini evlerine 

almalarını önerir. Karısına, onun ‚duygularını 

övgüye değer bul(duğunu)‛ söyleyen 

Leo’nun yanıtıysa şöyledir: ‚;[...] yaşlı 

insanları bulundukları yerden alıp başka bir 

yere yerleştiremezsin, onları sıkıntıya sokar 

bu. Sonra, annem özgür olmak ister, güçlü bir 

kadındır, yıllar yılı tek başına yaşamıştır, sen 

onu benim kadar iyi tanıyamazsın kuşkusuz‛ 

(a.g.e.: 366).  

Ancak karısı köpekleri sorunca 

ansızın ‚tamamen değiş(en)‛ Leo, ona 

annesinin ‚Hala bir köpek peşinde mi?‛ 

olduğunu sorar, çünkü ona göre ‚bir köpek 

öyle bir başbelasıdır ki, giderek ilerleyen bu 

zihinsel bozukluğunda onun akıl 

erdirebileceği gibi değildir.‛ Profesör oğulun, 

burada annesinin yaşının ‚bir köpekle başa 

çıkama(yacak)‛ kadar ilerlemiş olduğunu ve 

yaşlılıktan dolayı gerçeklik algısının 

zayıfladığını söylemesi, az önce onu evlerine 

almamak konusunda eşini ikna etmek için 

söylediği sözlerle büyük bir karşıtlık 

oluşturur ve ironik biçimde, ondansa eşinin 

daha iyi tanıdığı görünen annesine karşı ne 

ölçüde duyarsızlaşıp ‘yabancılaştığını’ çarpıcı 

biçimde ortaya koyar. Annesinin ‚bu çocukça 

hevesin(in) çok sürmeyerek kaybolup 

gittiğine sevin(diğini)‛ (a.g.e.: 367) söylemesi 
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üzerine, kayınvalidesinin önceden bir köpeği 

olduğunu anlayan Franziska ise onu içine 

gömüldüğü suskunluktan bir köpekle 

kurtarabileceğini sezer ve ona bir köpek 

isteyip istemediğini sorar. Önce sinirlenip 

kızan yaşlı kadın, önceden Nuri adlı bir 

köpeği olduğunu, ama beş yıl kadar önce onu 

bir köpek bakımevine verdiğini söyler.  

Oğlunun ‚köpek sevme(diğini)‛, normalde 

çok sakin bir köpek olan Nuri’nin de 

oğlundan hiç hoşlanmadığını anlatır; 

kendisine ve başkalarına karşı hiç böyle 

yapmamasına karşın, oğlu uğradığında onun 

‚üzerine saldırı(p), kudurmuş gibi 

havla(yan)‛ köpeğinin, bir de Leo’yu ısırmaya 

kalkışması üzerine ‚Leo’nun tepesi 

atmıştı(r).‛ Bu yüzden kendisine de ‚onu 

evden uzaklaştırmak düş(müştür).‛ Gelinine, 

‚(ö)yle ya, bana kalkıp geldi mi Leo’nun 

rahatsız edilmemesi gerekir, huysuz bir köpek 

yüzünden ne diye kızıp sinirlensin‛ diyen 

kadın, Nuri olayından; ‚çabuk incinen biri‛ 

olan oğlunu değil, ‚Nuri’yi eve almakla pek 

bencil davran(mış)‛ (a.g.e.: 368) olan kendisini 

suçlar: ‚Leo benimle ilgilenmeseydi, nice 

olurdu halim, *...+. Tek korkum bir yaşlılar 

yurdunda yaşamımı sürdürmekti, ama Leo 

asla izin vermeyecekti buna; bu ev olmasaydı, 

ister istemez bir yaşlılar yurdunun yolunu 

tutacaktım. Buna da kuşkusuz bir köpek 

değmezdi‛ (a.g.e.: 369). Kendi içinden, ‚evde 

artık ondan hoşlanmayıp üzerine saldıran bir 

köpek yoksa da, *...+ Leo’nun annesine hayli 

seyrek uğradığını, bunun giderek daha da 

seyrekleştiğini düşü(nen)‛ (a.g.e.: 368) 

gelininden, bu anlattıklarından oğluna yine 

hiç söz etmemesini rica eder. 

Kayınvalidesinin, ona biricik can yoldaşı olan 

köpeği Nuri’yi kendisi istediği için değil, – 

adeta onu yalnızlığa ve ilgisizliğe terk ederek 

ne kadar üzdüğünü hissettiği için – eve 

nadiren de olsa her gelişinde kendisine 

saldırıp ısırmaya çalışan oğlunun hatırı için 

bakımevine vermek zorunda kaldığını 

anlayan Franziska sinirlenip üzülür ve ‚Nasıl 

insanlarız biz, dedi kendi kendine – (<) –, ne 

aşağılık insanlarız biz, bizim her şeyimiz var, 

bu kadın ise kendine bencil gözüyle bakıyor!‛ 

diye düşünür. Ancak – tüketim toplumuna 

yönelik eleştiri içeren – bu içsorgulamada, 

aslında Nuri olayı Leo’nun sadistliğe varan 

benmerkezcilliğini açıkça ortaya koyduğu 

halde, onun da tıpkı kayınvalidesi gibi, 

yaşamının merkezine yerleştirip yücelttiği ve 

her zaman haklı gördüğü (tanrısal konumdaki 

anlatıcının ironik yorumuna göre, âşık olduğu 

adamı ‚– nasıl bir insan benim şu kocam! diye 

düşünecek durumda değildi çünkü –‛) 

Leo’yu suçlamaktansa, kendisini de işin içine 

kattığı gözlenir. Bu, Franziska’nın 

kayınvalidesini son ziyareti olur. Çünkü sonra 

gelişen olaylar, o kadar ağırdır ki, ‚yaşlı kadın 

ve daha pek çok şey Franziska’nın aklından 

çıkır gi(der)‛ (a.g.e.: 369). 

Anne Jordan ise ‚korkusundan oğlu-

na telefon edip‛ gelininin niçin artık ziyareti-

ne gelmediğini soramaz. İyice yalnızlaşan 

kadının üstüne ‚bir tedirginlik çökmüştü(r)‛, 

oğlunun sesiyse telefonda ‚neşe ve tasasızlık-

la yankılanıyordu(r). Hatta yurtdışı gezisine 

çıkmadan önce ‚bir ara bizzat eve gelerek 

yirmi dakika kadar yanında kal(mıştır) *...+ 

Franziska’dan hiç söz etmediyse de, kendisine 

ilişkin bir sürü şey anlatmıştı(r), bu da yaşlı 

kadını mutluluğa boğ(muştur)‛ (a.g.e.: 370). 

Ancak bu kısacık mutluluktan sonra yine 

mutat yalnızlığına dönmüştür. Uyku sorunu 

da yaşayan yaşlı kadın, dışarıdan gelen köpek 

seslerini duymaya başlamıştır yine. Yaşlılık 

hastalıkları gittikçe artan kadın, alışverişe 

çıkması gerektiğinde, artık dışarıda yığılıp 

kalabileceğinden korktuğu için, Franziska’nın 

numarasını verdiği taksiciyi çağırmaya baş-

lamıştır. Aradan epeyce zaman geçmiş olma-

lıdır, çünkü oğlu uğramıştır yine. O konuşur-

ken ‚köpekler havlamaya‛ başlar: ‚Ve hav-

lama sesiyle, öte yandan yumuşak, yumuşacık 

bir dehşetle öylesine sarılıp kuşatı(lır) ki, artık 

oğlundan korkmaz o(lur). Bütün bir yaşam 

korkusundan kurtu(lur) ansızın.‛ Yaşlı kadı-
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nın oğlundan (ve yaşamdan) duyduğu kor-

kudan daha büyük olup onu yumuşacık sar-

malayan bu grotesk korku, ölüm korkusu 

olarak okunabilir ki, bu da, köpek havlamala-

rının simgesel anlamını açığa çıkarır. Bu kö-

pek havlamaları öte yandan, kadının ‚bir an 

sanki Nuri yanındaymış da yine Leo’ya hav-

layıp üzerine saldıracakmış gibi bir duyguya 

kapıl(masının)‛ imlediği gibi, Nuri olayıyla 

da doğrudan ilgilidir. Franziska’dan yine hiç 

söz etmeyen oğlu, ‚bir dahaki sefer Elfi’yi de 

getiririm sana‛ (a.g.e.: 371) diyerek yanından 

ayrılır.  

Ama yaşlı kadın yalnız kalınca, para-

noyak sanrıları artar, çevredeki „tüm bahçe ve 

evlerden‚ yükselen köpek havlamalarını işitir; 

„canavarlar köyü istilaya başlamıştı; köpekler 

ona yaklaşıyor, ona havlıyordu‚ (a.g.e.: 372). 

Yıllardır oğlu tarafından maddi-manevi ihmal 

edilen, bedensel rahatsızlıkları gittikçe artan 

yalnızlık içindeki yaşlı kadının yaşamına Le-

itmotiv olarak eşlik etmeye başlayan tehditkâr 

köpek havlamaları, yaşlı kadın için ölümün 

habercisi gibidir adeta. Yaşlı Bayan Jordan’ın 

duyduğu bu hayali köpek sesleri, Nuri ola-

yındaki gibi kendisine; çok sevdiği, toz kon-

durmak istemediği biricik oğlunun, görmez-

den gelip yoksaydığı bencilliğini haykırmak-

tadır. (Aynı şey, genç Bayan Jordan için de 

geçerlidir; çünkü orada olmayan köpeklerin 

hayali havlama sesleri, ona da, âşık olduğu 

adamın kişiliğini aslında doğru tanımadığının 

sinyallerini duyurmuştur). Zamanla köpek 

sesleri hafifleyip azalır, ancak yaşam sahne-

sinde artık ona bu seslerin simgelediği ölü-

münü beklemekten başka rol kalmamıştır. 

Nitekim o da,  „o güçlü havlamaların dönüp 

gelmesini beklemeye başla(r).‚  

Metnin son paragrafında, hem anne-

nin hem de Franziska’nın öldüğü anlaşılır. 

Yaşlı kadının son zamanlarda taksilerini sıkça 

kullandığı galeri, hizmetlerinin sonlanmasın-

dan aylar geçtikten sonra alacağını tahsil et-

mek için, Franziska’nın erkek kardeşine bir 

fatura yollar. Kardeşinin sağken bir kısmını 

ödediği bu ‚esrarengiz fatura‛ hakkında gale-

riden bilgi alamasa da, ‚bir zamanki eniştesi-

ne telefonla başvurmayı düşünmediğinden ya 

da onu hayatta bir daha görmek istemediğin-

den, kendisini hiç ilgilendirmeyen ve tanıma-

dığı bir kadının taksi masrafını taksit taksit 

ödemeye koyu(lur)‛ (a.g.e.: 373) ve metin, 

oğul/ eş olarak Leo’nun ölümcül bencilliğini 

çarpıcı biçimde vurgulayan bir şekilde sonla-

nır.  

Okurun eşzamanlı olarak, iki ayrı ka-

dının bakış açısından (geçmişiyle ve bugü-

nüyle) tanıdığı oğul ve eş olarak Leo, birbi-

rinden çok farklıdır. Sevgiden adeta gözleri 

kör olan, gerçeklik algıları çarpılan iki kadın 

figür, onu yaşamlarının merkezine yerleştir-

mişlerdir. Yalnızca annesine karşı değil, bir-

likte olduğu diğer kadınlara da sadistçe dav-

ranıp onlar üzerinde adeta maddi-manevi bir 

tahakküm kuran ataerkil düzenin (seçkin bir) 

temsilcisi olan Profesör Dr. Leo Jordan, her 

ikisini de ruhsal açıdan oldukça hırpalayıp 

üzmüş, hatta bir bakıma onların ölümlerine 

neden olmuştur. Ancak yazarın, bencil ve 

sadist bir kişilik sergileyen Leo’nun kurbanı 

gibi görünen bu iki kadını metninin ana figür-

leri kılması ve tanrısal anlatıcıyı devreye so-

karak ironik yorumlar yapması, görünürdeki 

güçler dengesini – Hegelci ‚efendi-köle‛ iliş-

kisindeki gibi (Hegel, 2010: 142-152), ona bu 

gücü veren kadınlar lehine – bozarak, ataerkil 

düzen eleştirisini berkitir. 

 

TOPARLAMALAR/ SONUÇ 

Bu çalışmada, hemen hemen aynı dö-

nemlerde yaşamış, metin evrenlerinde genel-

likle birbirine benzer tema ve motifleri işleyen 

iki Avusturyalı kadın şair-yazarın, Ingeborg 

Bachmann ile Hertha Kräftner’in seçtiğimiz 

düzyazı metinlerini ‘ortak tema’ ekseninde 

karşılaştırmaya çalıştık.  

Kräftner’in ‘o-anlatıcı’ ile anlatılan 

öyküsünde, oğul ana figür olmasına karşın,  

Bachmann’ın ‘tanrısal anlatıcı’ tarafından 

anlatılan metninde – biri yaşlı anne, diğeri 

onun gelini olan – iki Bayan Jordan ana figür 

konumundadır. Kräftner’in öyküsünde olay-

lar oğulun perspektifinden anlatılmasına kar-

şın, Bachmann’ın öyküsünde oğul figürü, 
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yaşlı ve genç Bayan Jordan’ın bakış açısından 

anlatılır.  

Kräftner’in metninde, Bach-

mann’ınkinin tersine figürlerin adı verilme-

yip, onlara anonim özneler olarak bakılması 

sağlanmıştır. Her iki metinde de yalnızca bir 

erkek figür olup kadın figürler sayıca daha 

fazladır. Kräftner’in metninde anne, kızkar-

deş, teyze, büyükanne ve nişanlı figürleri, 

Bachmann’ın metninde anne ile birlikte ana 

figür konumunda olan ikinci gelin ve yan 

figürler olarak, ilk gelin (ve sonuncu genç 

sevgili) vardır. Her iki metinde de – küçük 

yaşta babalarını kaybetmiş – eril figürlerin 

‘oğul’ kimliği ön planda olmasına karşın, 

Kräftner’in öyküsünde nişanlı, Bachmann’da 

ise gelin figürleri aracılığıyla eş/ sevgili rolü 

açısından da portreleri çizilir. Kräftner’in 

metninde henüz bir üniversite öğrencisi olan 

oğul figürü, nişanlısının (ve aynı zamanda 

teyzesinin ve büyükannesinin) düşünce ve 

arzularına göre hareket eden edilgen ve çe-

kingen bir ruhsal portre çizerken, Bach-

mann’ın metninde üniversitede profesör – 

üstelik psikiyatri alanında – olan oğul figürü, 

annesi başta olmak üzere yaşamındaki tüm 

kadınlara karşı bencilce, hatta sadistçe davra-

nan, onlar üzerinde bir tahakküm alanı kuran, 

onları aşağılayıp baskı altına alan, yalnızca 

kendi istek ve arzularını önemseyen narsist 

bir kişilik çizer.  

Tıpkı Kräftner’in metnindeki delikanlı 

figürü gibi, Bayan Jordan’ın oğlu da yüksek 

öğrenim görmek için, o zamana kadar yaşadı-

ğı küçük yerleşim biriminden ayrılarak büyük 

şehire gelmiştir. Bu şekilde her iki metinde de 

anlatı, kabaca; iki ayrı uzama (kasaba/ ilçe gibi 

küçük yerleşim birimiyle büyük şehir) ve iki 

ayrı zaman kesitine (yüksek öğrenime kadar-

ki, yani figürlerin çocukluk ve ilk gençlik yıl-

larını kapsayan yaklaşık 18 yıllık bir süreçle 

yüksek öğrenime başlama süreci ve devamı) 

bölünür. İlk uzamda oğul figürleri anne’ye 

yakın iken, ikincisinde anne’den uzaktadırlar. 

Her iki metinde de, anlatının rotası küçük 

yerleşim biriminden büyük şehire doğru yol 

alır; küçük yerleşim biriminden ve dolayısıyla 

anne-den uzamsal uzaklaşma anlamına gelen 

bu hareket; oğul figürlerinin, hem annelerine 

hem de kendi özbenliklerine yabancılaşmasıy-

la sonuçlanır.  

Her iki öykü de, metanın insanı insan 

kılan duyguları ezip geçerek en üst değer 

haline geldiği ileri-anamalcı dünyadaki ‘anne-

oğul ilişkisine’ odaklanmıştır. Büyük şehrin 

mekanik bir hızla akan çalışma ve yaşam 

temposu içinde her iki metnin ana figürü de, 

zamanla kendilerine (özbenliklerine) ve anne-

lerine yabancılaşmışlardır. Anamalcı/ ataerkil 

düzenin temsilcisi yabancılaşmış eril özneler 

olarak her ikisi de, kendilerini doğuran, büyü-

ten, (üstelik eşleri öldüğü için tek başlarına) 

yetiştiren, o güne gelmelerinde en büyük 

‘emek’in sahibi olan annelerini ilgisizliğe ve 

unutulmaya terk etmiştir ve her iki figürün 

annesi de, yalnızlık, ilgisizlik ve sevgisizlik 

içinde ölmüştür.  

Özetle, her iki öyküde de, (biri üni-

versite mezunu, diğeri üniversite profesörü 

olan) iki oğul’un; anamalcı ataerkil tüketim 

toplumunun  seçkin birer temsilcisi haline 

gelmesi, doğa’yı simgeleyen annelerinden ve 

kendi özbenliklerinden yabancılaşmalarıyla, 

bir anlamda annenin (simgesel) katliyle ger-

çekleşmiştir. 
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